3
天黑得跟非洲人的脸色一样时，我终于到站了。迎接我的是adass村里的小学校长。他长得像阿凡达，只不过是巧克力色的。当他笑着跟我打招呼时，我仿佛看见了亲人。

他比我大十岁，是村里唯一的大学生。他的外公是酋长，村里最德高望重的人，已经99岁高龄了。村里的小孩很敬畏他，每次见他都要敬礼，有的正跑呢，也要来个急刹车，摔倒在草丛里，爬起来仍然不忘敬礼。

他会摆出扑克脸问：做作业了吗？小孩就夹着尾巴跑掉了。我告诉他，我小时候最讨厌放假在街上碰到老师了。他一脸纯真问，为什么呀？我说，因为老师会问你做作业了吗？他说，你不觉得看他们跑掉很有意思吗？

校长家住的房子是全村第二好的，第一好的是给义工们住的土黄色二层楼。这里是全村唯一有自来水的房子，村民都要来这儿打水。

这里也是全村唯一一个有淋浴的房子。有一回，我在走廊里偶遇了一位刚洗完澡，等着被风吹干的全裸黑大爷，四目相对，我来不及跑，只好假装见多识广地说声hi。

村里常常停水停电。在我住的2个月中，这里最长停过一周的水，我只好打河水洗澡。停电更是常事，每天平均要停电三次，短的半小时，最长停过两天。

我住的第一天晚上就干了件蠢事。我打算支个蚊帐，结果蚊帐撩到电扇，电扇又击中灯泡。大家都在客厅里看足球呢，只听啪的一声，就一片漆黑了，碎玻璃洒满了我的床。大家闻声而来，关切地问我怎么样了，有没有受伤，还帮我清理床铺。

教师在村里是个备受尊敬的行当，人们见到我会喊madam。从我住的地方走到小学，要穿过一片雨林和一座桥。身边不时会跑过穿着绿校服的学生。他们抢走了我的背包和水。可当我走进办公室后，发现它们正完好地放在椅子上呢。在村里买东西时，也总会被不认识的小孩抢走，可等我回到住处，就会看见东西已经摆在客厅里了。

我教二年级的孩子英语和美术。老实说，我不是母爱泛滥之人，甚至不怎么喜欢小孩。可这群孩子太可爱了，好像小鹿，他们的睫毛又长又弯，都要翘到眉毛了。只要我一伸手，他们就会把温暖又柔软的小手塞到我手里。

我的室友是一个巴西姑娘，叫GIGI，比我大一岁，学法律，非常有正义感。她发现班上一个叫贝塔的女孩听力有问题，送去市里的医院检查后，医生从贝塔耳朵里取出了一块石头。

医生建议给贝塔装个助听器，需要600美元，这是一笔巨款，是当地学校老师一年的工资。GIGI提议我们几个义工向熟人筹款凑齐这笔钱。

贝塔妈为了表达感激之情，送了一篮子鸡蛋给我们。她还告诉了GIGI一个秘密：她的丈夫死于艾滋病，她和贝塔都是HIV携带者。

想到下午到市里配助听器时，我怕贝塔走丢，一直紧紧拉着她的手，我突然害怕起来。低头检查自己手上有无伤口，又跑到洗手间不停地洗手，甚至用消毒水喷得双手起皱。

GIGI不认为贝塔是HIV携带者有多吓人，只觉贝塔太可怜，她在老家就有一个朋友，因为输血感染了艾滋病。

来自台湾的J知道此事的第一反应是要给全校学生进行防治艾滋病教育。相比之下，我真是自私又狭隘，明明知道艾滋病的传播途径，却像智障似的无法控制自己的恐惧。

J的预防艾滋病课程很成功，他单独对贝塔说，希望这些东西以后可以帮到你。

4
在adass的最后一天，学校为我准备了一个告别典礼。6年级的学生列队敲鼓，在密集的鼓点中，我听到鼓手说，madam, We play that for you. （老师，我们为你而演奏）。

我讨厌离别，明知道再见几率小，还非要说再见，把所有人弄得一把鼻涕一把泪的。当然，我最怕自己会哭成傻叉。可终究不能免俗，一一拥抱众人，巴西见、台北见、日本见……

上车前，许多电影镜头在脑海里呼啸而过，我想电影里告别都不回头大概是有科学道理的，我也没回头。留个背影总比留一张湿哒哒的脸好看。

回国后不久，我接到了一个电话，竟然是一个学生给我打来的。我记得临走那天，他拿着从作业本上撕下来的纸，要我写电话，说他一定会给我打电话的。我嘴上说好，心里却想，转眼他就会把这张纸搞丢，过几天就把我忘记了。

可他却真的打来电话，拿着妈妈的电话，问我是不是安全到家了。我想起了他的大眼睛，和他穿了5周都没有换掉的T恤。

跟国内的小伙伴们聊着淘宝、实习、雅思、考研、怎么还没对象、今晚吃什么的时候，我也总想起adass的小伙伴，在那些没水没电的夜晚，我们人模人样谈同性恋权益、米兰.昆德拉和性瘾患者。

Adass的日夜让我想起凯鲁亚克说的一句话：“我一辈子都喜欢跟着让我有感觉有兴趣的人在一起，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火那样不停地喷发火球，火花。”

5

从非洲回来已经两年了，这期间我在某头条网站做过鉴黄师，常常会看到一些奇葩的社会新闻，比如一名男子健身成功后，给老婆发去半身裸照，结果被老婆起诉到法庭要离婚，说他太恶心了……工作无聊的时候，我就很坏地把TFBOYS的新闻归入育儿栏目，把性爱教育相关文章放入养生栏目......

现在我在一家杂志社做记者，工作挺自由的，到处去采访。有一回，我出差到上海，住汉庭酒店，在电梯里遇到一位大叔。

我跟他招呼：“你好”。

“你去XX房间，帮我打扫一下卫生。"大叔说。

“我不是服务员。”

“那你跟我说什么你好啊！”哈哈哈，从非洲回来后，我常常一个人出国旅行，习惯了跟陌生人打招呼。

我一个人去了越南、柬埔寨和斯里兰卡。在这些地方，虽然人生地不熟，语言也不通，但我不会再像去非洲时那样恐惧了。

我喜欢一个人旅行，住在青年旅馆里，结识来自世界各地的背包客。有两个法国女孩也在非洲支教过，我们他乡遇故知，相谈甚欢；一个加拿大男孩曾在中国呆过一年，跟我炫耀自己是中国通，可他说“你好”听起来就像“尿”；

一个2米高的北欧人对我的面膜产生了浓厚的兴趣，称它是白皮的皮，“有天你睡觉我观察你来着，那个白色的皮你贴了一夜，这次你为什么只贴十分钟？”“因为上次我睡着了。”

有一回，我被鸟屎砸了头，倒霉吧？可幸运的是，刚认识的韩国小哥帮我擦掉了。

在斯里兰卡时，我阴差阳错走到了一个19世纪英属驻防墓园，里面躺着各式各样死法的人，比如被野猪戳破肚子的24岁苏格兰男子、被大象追踪奔跑到脱水而死的36岁男人……人活到一定岁数真的是件艰难的事，我希望自己可以活得足够老，老得能够见证人类的历史。

对了，我要感谢我妈的开明和纵容，去斯里兰卡玩是在今年的春节，她都没阻止。逼婚这种事更不会发生在我身上了。我妈经常跟同小区的大爷大妈引以为傲地介绍我：“我女儿超棒的，我23岁都要结婚了，她对象都懒得找。”

（真的懒得找对象吗？）不是懒得找，恋爱是要顺其自然的吧，我觉得相亲真是太龌龊了。所有以繁殖为目的的恋爱都是活见鬼。

我挺想去法国留学的，现在正一边上班一边学法语呢！每天都觉得时间不够用呀，要是恋爱的话太浪费时间了，哈哈哈，除非有一个人即使浪费时间，也挡不住我想和他在一起。