2010年，彼此都进入社会，开始体会人情世故、尔虞我诈，开始感受工作的压力，开始为未来而迷茫担忧。一次通话中，他问我：“最后一次问你，我们还有可能吗？”如果我能意识到他的认真，如果我能细细考虑一番，如果我没有那么迅速且断然地回答“没有”，我们的结局会否有所不同？

我相信他是在得到我的回答之后才与当时的女生，现在的妻子确定正式的关系，他是个对感情不含糊的人，他会彻底地埋葬掉一段过去之后才开始新感情的男人。他与当下随处可见的满腔虚浮到处留情的男人不一样，我始终坚信这一点。遗憾的是，我从来就不曾通过实际行动向他证明我的相信。

初中的时候，他有一次生病住院，需要动手术，时值春节。约好了去医院探望他，出门前却被母亲阻止了：“大过年的去医院不吉利”。最终我还是没有去，是因为母亲的阻挠，还是因为我不愿意为他做出一点点费周折的事情？后来在中学和大学经历了几段感情，皆以眼泪宣告结束。每每受挫，就想着与他通电，从他身上得到安慰，摄得温暖。他每次都以责备的口吻说我遇人不淑，却也总会在挂上电话前轻轻地来一句：“别哭了。”那时我就想，若跟这个男生在一起，我则不会受伤。但一直以来，我都没有与他正式交往，也许是我的潜意识在作怪，错觉告诉我，他会一直在那里，比扎根底下的树木还要坚定，到我累了，真的累了的时候，我就回头，迎向那个等待的身影。只是，我迎来的是他即将步入婚姻殿堂的消息。或许，他也累了，比我先一步地厌倦了这场等待的游戏。

我们共享了一段专属于青春的年少无知却纯洁无暇的时光，在那段时光里，我们不懂得心中的躁动与毫无来由的依恋该如何诠释，以为喜欢一个人就是与他/她讨论上一集电视剧的剧情，就是故意在她家窗外大声喧闹，试图叫醒嗜睡的她一起打一场羽毛球，就是向她诉说自己心底的秘密，就是当她的电脑出现故障而束手无策的时候主动帮她修电脑，就是当她的房间飞入面目可狰的蝙蝠而它正惊慌万分的时候，他能马上前往她家，帮她扫除恐怖物体，即使他也同样害怕，同样颤抖。

这样一个好男人，我最终却也没有牵起他的手。或许，这真的只是一场专属于青春的浪漫。当青春渐然逝去，浪漫也便褪去了耀眼的光芒。上帝没有为我们安排另一次华丽的重遇，除了那个与50多名同学共用的小教室，也没有赋予我们不顾一切的冲动。就这样，我们遇见了彼此的另一个归宿。

本想短信问他，为何从不告知婚讯，为何领取结婚证之前从没向我透露一丝的风声，本想问他，我在他心里算一个怎样的存在，我是否还算是他珍藏心底的女人，本想告诉他，我替他高兴，为他祝福。但是，我到现在，依旧没有主动与其提起跟结婚相关的话题。所有的追究，所有的祝福言辞都成了矫情的变身。错过了最好的timing，一切的一切都尽显突兀。

距离现在最近的一次见面，是在车站，我与男友，他与女友。我简单的一句，“这是我男友”，他也简单的一句，“这是我女友”。彼此没有再多的介绍，也没有再多的打听。细节是对现实坦白的证明，告诉对方TA是我嵌入生活的现在，你是不被提起的过去。不多问，不靠近，是对那份美好最好的保留。

记得多年前一个冬天的夜晚，他抱着我，郑重地说：“我爱你。”

多少年的辗转暧昧，那是他唯一一次说他爱我。那个拥抱很温暖。